মুম্বাইয়ের 'লাইফলাইন' নামে পরিচিত লোকাল ট্রেন এখন ধীরে ধীরে ব্যথা ও অসহায়তার প্রতীক হয়ে উঠেছে। প্রতিদিন সকালে হাজার হাজার মহিলা, যাঁরা তাঁদের পরিবারের মুখে অন্ন জোগাতে, সন্তানদের ভবিষ্যৎ সুরক্ষিত করতে এবং সংসার চালাতে বের হন, তাঁদের কাছে এটি আর কেবল যাতায়াত নয়, বরং রোজ এক অসম যুদ্ধ। একটি ভিডিওতে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, কীভাবে মহিলারা ঠাসাঠাসি ভিড়ে ভরা লোকাল ট্রেনে ওঠার জন্য নিজেদের জীবন বিপদে ফেলছেন। এই ভিড়ের মধ্যে কারও ওড়না আটকে যাচ্ছে, কারও পা চাপা পড়ছে, আবার কেউ পড়ে যেতে যেতে রক্ষা পাচ্ছেন। এই ভয়ঙ্কর পরিস্থিতি সত্ত্বেও, তাঁরা ট্রেনে উঠতে বাধ্য হচ্ছেন, কারণ সামান্য দেরি হলে চাকরি চলে যাবে, আর চাকরি গেলে তাঁদের ঘরের উনুন নিভে যাবে। এই দৃশ্য কেবল ভিড়ের নয়, এটি সেই স্বপ্নগুলির আর্তনাদ যা প্রতিদিন ঠেলেঠুলেই পিষ্ট হয়। এটি সেই মায়েদের যন্ত্রণা যাঁরা সন্তানদের স্কুলের ফিজ জোগাতে নিজেদের জীবন বিপদে ফেলেন। এটি সেই মেয়েদের অসহায়তা যাঁরা নিরাপদ যাত্রার অধিকার চাইতে চাইতে ক্লান্ত। সরকার বদল হয়েছে, প্রতিশ্রুতিও দেওয়া হয়েছে, কিন্তু মুম্বাই লোকালের ছবি আজও বদলায়নি। প্রতি বছর কোটি কোটি টাকার বাজেট আসে, নতুন প্রকল্পের কথা হয়, কিন্তু সাধারণ মানুষ আজও ট্রেনের দরজায় প্রাণ হাতে নিয়ে যাতায়াত করছেন। প্রশ্ন হল, আর কতদিন? আর কতদিন গরিব ও মধ্যবিত্তরা এভাবেই তাঁদের জীবন বাজি রাখবেন? এবং "মুম্বাইয়ের গতি"-র নামে মানবতা এভাবে আর কতদিন দম বন্ধ করে মরবে? প্রতিটি ধাক্কা শুধু শরীরেই লাগে না, অনেক সময় তা মানুষের স্বপ্ন এবং আত্মসম্মানকেও চূর্ণ করে দেয়।

MUNNA MIYAN

Voice of people Naxalbari, Darjeeling•

5 hrs ago

মুম্বাইয়ের 'লাইফলাইন' নামে পরিচিত লোকাল ট্রেন এখন ধীরে ধীরে ব্যথা ও অসহায়তার প্রতীক হয়ে উঠেছে। প্রতিদিন সকালে হাজার হাজার মহিলা, যাঁরা তাঁদের পরিবারের মুখে অন্ন জোগাতে, সন্তানদের ভবিষ্যৎ সুরক্ষিত করতে এবং সংসার চালাতে বের হন, তাঁদের কাছে এটি আর কেবল যাতায়াত নয়, বরং রোজ এক অসম যুদ্ধ। একটি ভিডিওতে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, কীভাবে মহিলারা ঠাসাঠাসি ভিড়ে ভরা লোকাল ট্রেনে ওঠার জন্য নিজেদের জীবন বিপদে ফেলছেন। এই ভিড়ের মধ্যে কারও ওড়না আটকে যাচ্ছে, কারও পা চাপা পড়ছে, আবার কেউ পড়ে যেতে যেতে রক্ষা পাচ্ছেন। এই ভয়ঙ্কর পরিস্থিতি সত্ত্বেও, তাঁরা ট্রেনে উঠতে বাধ্য হচ্ছেন, কারণ সামান্য দেরি হলে চাকরি চলে যাবে, আর চাকরি গেলে তাঁদের ঘরের উনুন নিভে যাবে। এই দৃশ্য কেবল ভিড়ের নয়, এটি সেই স্বপ্নগুলির আর্তনাদ যা প্রতিদিন ঠেলেঠুলেই পিষ্ট হয়। এটি সেই মায়েদের যন্ত্রণা যাঁরা সন্তানদের স্কুলের ফিজ জোগাতে নিজেদের জীবন বিপদে ফেলেন। এটি সেই মেয়েদের অসহায়তা যাঁরা নিরাপদ যাত্রার অধিকার চাইতে চাইতে ক্লান্ত। সরকার বদল হয়েছে, প্রতিশ্রুতিও দেওয়া হয়েছে, কিন্তু মুম্বাই লোকালের ছবি আজও বদলায়নি। প্রতি বছর কোটি কোটি টাকার বাজেট আসে, নতুন প্রকল্পের কথা হয়, কিন্তু সাধারণ মানুষ আজও ট্রেনের দরজায় প্রাণ হাতে নিয়ে যাতায়াত করছেন। প্রশ্ন হল, আর কতদিন? আর কতদিন গরিব ও মধ্যবিত্তরা এভাবেই তাঁদের জীবন বাজি রাখবেন? এবং "মুম্বাইয়ের গতি"-র নামে মানবতা এভাবে আর কতদিন দম বন্ধ করে মরবে? প্রতিটি ধাক্কা শুধু শরীরেই লাগে না, অনেক সময় তা মানুষের স্বপ্ন এবং আত্মসম্মানকেও চূর্ণ করে দেয়।